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QUELLE LUCI LONTANE 


Mi sistemai sotto uno dei due grendi e neri cipressi die- 
tro la casa di mia nonna, Avevo birra e sigarette, Nessuno 
sapeva che erv lì, NMia madre credeva che fossi da qualche par- 
te, a festeggiare l'ultimo giorno degli esami, con i compa- 
gni di classe, Invece ero seduto sull'erba fredda, sotto un 
cipresso, dietro la casa di mia nonna, davanti al paesaggio 
che avevo osservato tante volte in notti d'estate come que- 
sta, 

Guardavo la campagna, le colline scure, le stelle, le lu- 
ci lontane e quelle vicine dell'autostrada e del MotelAgip. 
Guardavo quelle luci lontane con nostalgia, pensando a quando 
ero bambino e credevo che venissero da una città grandiosa e 
lontana. Adesso sapevo cosa c'era dietro e intorno a quelle 
luci; niente di speciale. Adesso l'unico sogno era quell'au- 
tostrada che portava lontano, dovunque volessi, 

Stavo lì seduto a fumare e a bere, Avevo la maturità in 
tasca e non me ne fregava assolutamente niente, Forse avrei 
fatto il militare, lavorato, forse mi sarei iscritto all'uni- 
versità. Non aveva importanza, Non volevo pensare al mio fu- 
turo. C'era solo che quelle luci, oltre la campgena, mi ave- 
vano deluso, Adesso le guardavo sapendo che non mi potevano 
più ingannare. Ci voleva ben altro, forse non molto di pit 


Quel campo di pochi ettari era stato la Grande Savana, Il 
piccolo stagno sotto l'autostrada un IncreGibile Iago.. Da 
qualche parte c'erano steti i Selvaggi Indiani, le Belve Fe- 
roci, gli Accampamenti dove cucinavo fregole e susine, e fu- 
mavo gambi di saggina o granturco. Ai tempi in cui il Vecchio 
Saggio Nonno era ancora vivo, Quel posto, quella casa erano 
immersi nella Wildness, nonostante l'autostrada, il Motel- 
Agip, la fabbrica di poltrone, il grande traliccio della cor- 
rente, le luci lontane, Già da tempo conoscevo ls realtà. Re- 
stava comungue un bel posto, migliore di tanti altri, 


Rimasi lì per qualche or&. Poi tornai a casa, 
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GENZO monogatari degli spiriti 


‘Case che mai cambiarono dal tempo degli Dei: 
il fluire dell'acqua, la via dell'amore." 


Antica canzone giapponese 


"Molta neve fredda, Padre, si è posata sulle montagne da quando è iniziato l'inverno. 


Il mio cuore è come acqua che scorf® senza meta:prima che il gelo lo pietrifichi, bi- 


I . 


sogna dargli rifugio e riparo. Ma il freddo della stagione è piccola cosa di fronte 
al ghiaccio che minaccia in me il Luogo degli Dei. Vedo che i nostri vicini hanno 
piccoli bambini e durante le grandi feste per le nascite possono issare sul tetto 
i carpioni di carta colorata quasi ogni anno. Nella loro casa le stuoie leggere alle 


finestre sono dipinte a grandi rami di ciliegio in fiore e Otojiro è un uomo fortuna- 


to:sua moglie è come un pruno selvatico, di solida e domestica bellezza, saggia e 
affettuosa nella sua devozione. Riverito Padre, mutano la terra e le stagioni, per- 
sino il Grande Fuji modifica la sua incomparabile forma - ed io solo devo permanere, 
radicato a questa attesa che mi sembra ormai inutile come le foglie invernali? 
La risacca del mare batte la spiaggia lunata e nel mio cuore va e rifluisce, eterna, 
la canzone lamentosa dell'amore. Questa notte udivo, nel giardino accanto al mare, 
parlare tra loro in lingua sconosciuta pesci e uccelli e ho creduto che fossero i 
nostri Rispettabili Antenati, Padre, venuti a darmi la luce di saggezza di cui si 
sono imbevuti nei mondi-di-sopra. ° 
Le forze invisibili dei Morti mi hanno parlato e mostrato il mio destino lontano 
dalle Vostre bracciajè per me tempo di cercare l'Amore. Non datevi pena; avrete tut- 
te le Onorevoli cure che un Padre deve avere dal figlio:offrirò riso non cotto e 
frutta allo Spirito che diverrete in ogni Tempio che incontrerò sulla strada e le- 
gherò ai cancelli, con la migliore carta di riso che riuscirò a trovare, il voto 
che Buddho Vi faccia giungere al Nirvana. Padre Onorato, tra le nebbie dell'alba 
e l'incertezza dei contorni delle cose che mi circondano, in questo :mutevole tempo 
di nascita che inizia il ciclo per morire nell'oscurità Vi affermo, come radice 
dell'essere, la mia filiale devozione - che Voi sappiate essere salda come la 
roccia. Incerto e labile come alba sarà il mio cuore finchè non avrò trovato la 
via dell'amore. Invocate per me Colei che piega lo sguardo al suono della preghiera 
affinchè per il suo nome possa divenire come un sole, fermo nel cielo. 
Vi abbraccia con rispetto e confida nel Vostro ricordo l'indegno figlio" 

Genzò 


Gli Antenati hanno guidato i miei passi;li sento sospirare e gemere piano tra i 
rami nudi degli aceri. Silenziosi mi accompagnano con passetti rapidi e precisi 
sul muschio del sentiero. L'alito fumoso della mia bocca confonde in un velo il 
bozzolo delle Presenze. 
Cammino ormai da molte ore e il giorno sta per risolvere i suoi conflitti con la 
dura patria del cielo andando a chiamare le cornacchie notturne - chè si presenti- 
no al loro posto di guardia... Nella foresta i Sennin, i Genii dal profondo sguar- 
do liberati dalla morte s'interessano volentieri dei vivi che passano. 

E' tempo di sostare - gli spiriti amano troppo la notte e la costa del monte apre 
su di me occhi di caverne - non vorrei disturbare la dimora dei genii... 


La luna è sorta tra l'intrico disordinato dei rami e il sonno tarda a visitarmi 
poichè le cornacchie non tacciono, ‘ad ogni ora fino all'alba gracchieranno - 
forse avvertono la mia presenza alla soglia dei misteri che custodiscono. 

La notte si precisa in fitte e gelide tenebre, ora son solo;i Superiori mi hanno 
lasciato per loro imperscrutabili ragioni e al piede di quest'albero il piccolo 
fuoco che ho acceso si contrae ritmicamente come il mio cuore. I padri della mia 
vita vi si agitano al roco gracchiare che scandisce la notte in ordinati tempi di 
paura. Sul mio capo, in alto contro la luna, è'improvviso si leva un frullo d'uli 
pesante e piomba verso il fuoco un grande uccello nero, una parte anim'ta della 
notte... D'istinto stendo le mani per preservarlo dalla fiamma e al mio tocco le 
penne diventano lunghi capelli di seta, le mani trattengono la forma di un viso 
che innalza al suo centro un piccolo monte perfetto con la base di una gemella 
caverna - è forse quel volto dimora di genii? Splendente foresta nella stagione 
dei fiori mi pare il sorriso che lentamente emana v?rso me dagli angoli precisi 
delle labbra. Le parlo senza esitazione: "Fanciulla degli Spiriti, certo tu sei 
stata stregata da qualche genio femmina gelosa della tua bellezza oscurajma certo 
avevamo stretto in vite precedenti nodi d'amore tra noi, perché mi sento al tuo 
cospetto come un fiume che sfocia nel mare e vi confonde le propri. acque. 

Di tutta la lunghezza delle braccia posso allontanarti da me, e non-di più - oltre 
il mio cuore non resiste." Ella non risponde;solo siede al mio fuoco e con le mani 
dentro le maniche del kimono mi osserva. Le lascio il tem»o - lungo tempo mi sem- 
bra nel silenzio delle sue sorelle - di riabituarsi alla forma di donna e mi sor- 
prende la voce lenta e profonda ch'ella emette: "Genzé è il principe del mio cuore; 
l'attendo dalla notte dei tempi più antichi e il suo desiderio mi ha richiamato 
alla vita. Poichè tutto gli devo, sarò per lui ogni cosa che può nascere dalla 
brama dei mondi." Le vedo spuntàre tra i capelli i fiori del pesco selvatico - la 
sua forma di perfezione mi ricolma di gioia senza fine... 


Le cornacchie tacciono infine perchè la notte si curvi iritatta sopra la casa delle 
nostre anime. 


Mi sveglio in un buio privo di suoni che non muta l'aspetto e il senso delle cose, 
ma rimane uguale a spostare - crudele azione - solo le certezze che non posso più 
trovare. Così dura e vecchia è la notte? Al mio fianco lei vigile, desta - con le 


pupille brillanti che risucchiano la volontà. "Qual'è il tuo nome?"le chiedo. 
Tace, 


Ella non mi disse mai il suo nome e mi disse che non dovevo cercare di scoprirlo. 
Così la chiamai col nome che a lei mi sembrava più adatto:Shidzu. Rimanemmo insie- 
me a lungo, ed era sempre notte sul nostro amore; ed io pensai che per ogni amore 
dovesse essere così. Finchè le dissi che volevo portarla dal mio Onorevole Padre 

e sposarla dinanzi ai genitori e ai cari amici, per vivere insieme in piccola casa 
sotto le chiare luci del sole, delle stelle e dei pianeti. 

A queste parole gettò un profondo e terribile grido che adombrò il volto della 


| 
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i luna e con forte battere d'ali raggiunse, di nuovo cornacchia, le compagne di un 
tempo. Si levarono a stormo e mai più le rividi. 

| 


DI! Finalmente riscopro il giorno nella sua verità e gli alberi grandi si fanno più 
rari,‘un sottile aroma spira nei piccoli folti di vistarie che cadenzano il cammi- 


i 
| 
| no tra pini giganti. Sembra esserci in questa foresta una sola direzione permessa 
dagli spiriti poichè i miei passi hanno calcato in tondo le orme casuali lasciate 
| da cerve al pascolo coi piccoli. Più m'avvicino al mare e più m'accorgo che terre- 
| no, acque, alberi e nuvole sembrano intatti, mai visti o sfiorati dalla traccia i I 
dell'uomo. I palpiti del silenzio dispongono i pensieri alla generazione e m'inol- 
tro tra dune e vallette come in un esteso, magnifico sogno. La qualità del piacere | 
che questo vagare mi procura è in sè preoccupante, poichè ho smarrito memoria di 
ciò che cercavo. Le resine profumano l'aria in una precoce primavera e i vivi colo- | 
ri aprono più vasti orizzonti - quando un mattino scorgo sulla riva sabbiosa una | 
grande testuggine. Non vedo animali dal tempo arcano delle cornacchie e gli. Antena- 
ti si sono appena degnati di formare nuvola sottile intorno alla mia fronte, quando 
mi sono purificato a una cascata del bosco per onorare la luna e il ritornato cam- | 
mino del sole. Ora tutta la vita degli spiriti si è concentrata in questa spiaggia 
e come un branco di oche si disperde ad un rumore improvviso, i morti si levano 
con trepidi battiti al rumore del mio passo e lasciano questo luogo per sedersi | 
sul fondo del mare, invitanti. 
Quando la mia ombra copre il guscio ruvido, già conosco il suo nome. 


E' Tsuya, e sarà la saggia amante che consiglierà Genzò. 
Siedo con lei accanto e sento una mano sul braccio:corti capelli e caparbia espres- 
sione, occhi allungati in un riso che sa di antichissimi simboli. 


CI 


Questa volta le stelle non perdono il firmamento, gli astri camminano con moto re- 
golare;ma il mare profondo mi avvince. Tsuya non teme di mostrarsi a me come ani- 
male ed io ho imparato a non confondere lo spirito con la forma. Trascorrono lun- 
ghe ore quando sediamo vicini e il mare ci parla;jle sue azzurre creature si stendo- 
no a riva e s'intrattengono con noi. Ma stuoie di piombo a volte coprono le onde 

e Tsuya se ne va:mi sfugge. Nella sua forma di testuggine la vedo allontanarsi 

da riva nuotando con vigore e rimango a terra, solitario. Allora quest'abbandono 

mi spaventa:è così difficile l'amore tra noi che la sola presenza di Tsuya lega 
affetti, pensieri, desideri - ma s'ella manca la nostalgia mi prende e la paura 

che non torni. Ci dev'essere un segno ben strano nel libro dei destini per Genz$ { 


e Tsuya, la testuggine. 


Annuso la scia di salmastro che lascia quando si muove. 


Cresce nella notte il desiderio. 
Dei segreti misteri del mare Tsuya è la porta, il varco, le colonne del tempio... 


Le chiedo d'iniziarmi, di fare da guida alla volontà d'amore che infiamma lo spirito. 


| 
! Poi torna, non parla. Ha sguardi ancora più obliqui. ° 
! | 


Le dico:"Tsuya, ho perduto il mio amore già una volta per averlo voluto portare 
nel mondo delle cose che seguono il loro destino;ora sono pronto ad entrare con 
te nel mondo degli spiriti, se questa e solo questa è la via dell'amore..." 

Mi fa con sorriso segreto un gesto dinanzi agli occhi - sprofondo in un sonno 
mortale. Mi sveglio abbarbicato al suo guscio come un piccolo mollusco, negli 
abissi gelidi e vegetali di un mondo di ombre irrequiete. 

Non riesco a voltare la testa e vedere la distanza percorsa, Tsuya nuota senza 
curarsi di me e d'altra parte non so che cosa guardare;quindi dormo, sempre dormo: 
finchè non sento il moto cessare, Siamo sull'orlo di una spaventosa voragine più 
nera del nero di seppia;Tsuya mi è accanto e soppesa il mio corpo con lo sguardo. 
E' la prima volta che la sento parlare nella sua forma di testuggine, le voce 

che esce dal becco tagliente è fessa e lontana: "Credi tu, Genz6, di avere un desti- 
no diverso dagli altri? Sei forse immune dalla Legge dell'anima ancestrale, com- 
posta d'innumerevoli spiriti?" Non riesco arispondere poichè sono impietrito: 
dall'abisso salgono come fumo sottile tanti Genz6ò, tutti diversi uno dall'altro, 
che sento ciò nonostante come essere unitario. Mi ritraggo impaurito ma Tsuya è 
implacabile:"Salta nella voragine, giù fino al fondo della fogsa. Il viaggio non 
sarà pericoloso:se t'inganni nel desiderio, l'anima tua non porterà in nessun luo- 
go." Fiducioso mi tuffo nell'oscuro. Affondo veloce e tocco la sabbia quasi subi- 
to;apro gli occhi a guardare e trovo su di me il cielo più bello mai visto da 
quando ho lasciato le casa del Padre. Sono certo tutte, le stelle venute qui sta- 
notte a forare la veste nera del mondo;l'arenile è soffuso di un chiaro disegno 

di luce. E' bella la notte se attende ed accoglie le emanazioni dei mondi 

Pian piano scolora come seta consunta dall'acqua e non sono capace di muovermi; 
seduto abbraccio le ginocchia e attendo. L'alba nebbiosa rivela la consueta spiag- 
gia e la deserta solitudine del moto regolare delle onde. Gli spiriti sono tutti 
fuggiti - Tsuya non tornerà mai più. 


Ho ripreso il cammino volgendo al mare le spalle, il dolore pesa come un guscio di 
testuggine sulla nuva del semplice uomo che sono. La stagione trasforma i rami 
freddi in cauti germogli e gli Antenati sussurrano di nuovo sui miei passi. 

Al tramonto bisbigliano concitati come bambini in festa, quando i voli degli uc- 
celli sono chiassosi perchè avvertono la tiepida vena che nutre l'aria. 

Così il viaggio possiede ancora speranze e mi rallegro quando un pomeriggio, 
varcando la cima di un'altra collina, vedo tra le pieghe della terra, in un bo- 
schetto sacro, spuntare un minuscolo tempio. Fino al recinto mi accompagna il 
pulsare ritmico del cuore;su un sedile sorretto da leoni di pietra siede una 
figura di donna - come in attesa... Ricordo la promessa fatta all'Onorevole Pa- 
dre e sono felice che proprio in mezzo alîa foresta mi sia data la possibilità di 
fare offerte e voti agli dei. Ancora più felice sono per aver trovato una monaca... 


Mi accoglie con grazia squisita. Indossa una veste marrone punteggiata di minuscoli 
caratteri rossi, simili a quelli che alcune cicale hanno sulla testa e che rappre- 
sentano nomi di anime. La floridezza del suo viso è come il fiore di magnolia, 
‘largo e chiaro;proprio all'ombra di quest'albero ella siede, alle sue spalle il 
bosco allinea frassini e querce in un ordine sacro. 


Le rendo saluti e auguri col rispetto dovuto ai servitori di ‘Buddho, ma Izumi 
(così è il suo nome nel mio cuore) mi dice:"Non merito tanto Onore, grazioso 
viandante che hai degnato fermarti ai cancelli che custodisco:sono solo la miko 
di questo tempio, e danzo per la divinità suonando il mio piccolo tamburo. 

Non sono molti i servigi che posso renderLe:un corpo casto, lucerne di creta ben 
provviste di olio, offerte di fruttaae pasta di riso". 

Insisto con curiosa sollecitudine: "E' certamente uno splendido servizio quello 
che tu offri al dio, ma certo per altro ancora Buddho volge su di te lo sguardo". 
La miko modestamente risponde:"Poca cosa:allevo per la gioia di Buddho una famiglia 
di fagiani nel cortile oltre il tempio, dove si trova la mia stanza;annodo alle 
grate del tempio le strisce di candido linò che portano scritti i voti di quelli 
che a me si sono rivolti affinchè preghi per loro Amido nel silenzio e nel segreto 
di questo luogo." Rimaniamo in silenzio a godere della presenza l'uno dell'altra - 
tanto può la solitudine! - e infine le chiedo di aprirmi le porte del tempio per 
compiere i sacri doveri filiali verso il mio Padre Celeste. E' il tramonto, i 
cancelli dischiusi offrono la vista di un bagliore che pare il riflesso dell'oro 
solare. All'interno la statua preziosa è sola essa pure;rispetto la promessa fatta 
all'Onorevole Padre terreno. Non so se il suo spirito animi di già gli scenari 
della Natura, non so da quanto sono lontano nè quanto tempo avrò per tornare;ma 
intanto che depongo nelle ciotole i pesci seccati e l'alga marina so che il Tem- 


v 


po, da ora, per me non esiste - forse mai è esistito. 


Mi sono fermato. Al mattino Izumi si occupa dei suoi fagiani e dei fiori nel re- 
cinto del tempio, mentre io.medito sulle avventure che ho vissuto fino a questo 
momento. La mia sete d'amore è spenta se posso starle vicino:a lei non chiedo 

che la presenza e la gioia quieta di osservarla china sugli iris o sollevata sul- 
la punta dei piedi ad accarezzare con minuti gesti gentili le magnolie di neve 
che hanno aperto le corolle. Ella impreziosisce ogni frammento di tempo - la via 
d'acqua dell'amore s'è mutata in lago, nel lago già sogno i guizzi delle carpe 
dorate e riflessi di lanterne nelle notti di festa. Mai nessun sognatore fu più 
di me cosciente che i suoi sono solo sogni, poichè Izumi non ha ombra:la sua fi- 
gura un po' greve si risolve tutta nel giro delle vesti attorno al corpo, nel 
gradevole rumore dei suoi passi che animano la casa e il cortile e il giardino 
coi leoni di pietra. So bene che nel letto arido del fantasmico Fiume delle Anime 
gli spiriti non mandano ombra e, ahimè, ancora una volta segno con orme l'oscura 
Via dell'Amore. Izumi comprende la mia tristezza e la sera, quando tacciono le 
cose e gli abitanti del giorno, mi parla:"Genzò il Viandante forse non sa perchè 
sono qui, ignora che Izumi è una Ritornata. Se vuole, ella gli narrerà la sua sto- 
ria." Seduto accanto a lei sul sedile sotto la magnolia, faccio un cenno d'assen- 
so. Izumi riprende:"Un tempo era in questo stesso luogo un tempio dedicato alla 
dea dell'amore;le donne che serbavano in cuore segreti desideri venivano qui a 
pregare la dea affinchè le esaudisse. Io ero tra queste;avevo un amante che amavo 
al di sopra di tutto, persino degli dei - perciò mi punirono perchè, dopo un'em- 


" 


pia preghiera di morte per il mio legittimo marito, mi abbandonai nel bosco sacro 
all'amplesso con l'amante. Allora dal cielo venne una folgore che bruciò i nostri 
corpijma l'anima decise di tornare ad abitare il tempio, questa camera fatata, la 
casa di spiriti di ii sono sorella. L'amore come la morte furono per me una sola 
cosa, ed entrambe illusione oscura. Conosco il cammino di Genzé su questa via, ma 
i suoi pensieri sono oscurati dalle donne-spiriti che finora l'hanno irretito; 
ch'egli sia più saldo, se vuole conquistare l'essenza dell'amore, e non solo la 
sua forma!" "Chi erano dunque la cornacchia Shidzu, e Tsuya la testuggine che ho 
amato con il cuore colmo di fiori? Hai tu una risposta, spirito? E non ho forse 
visto anche te trasformata in fagiano, con la livrea delle penne identica alla 
tua veste marrone punteggiata di rosso, beccare nel cortile i semi di miglio? 

Ho taciuto, ma non posso comprendere tutto quello che avviene nel mondo degli 
spiriti - e non so uscire da questa oscura via d'amore ch'è l'unica che abbia 
trovato." Il sospiro d'Izumi è lieve e prolungato come un vento di prima estate; 
ella incrocia con garbo le braccia nelle maniche della veste e mi parla: "Rispon- 
derò alle tue domande perchè così va fatto:sappi dunque che Shidzu, la cornacchia 
da te incontrata per prima nella foresta, ti ha regalato l'amore carnale, il desi- 
derio di possesso;nellaasua semplicità ti avrebbe potuto tenere avvinto, se tu 
non l'avessi voluta portare via e sottoporla all'approvazione della tua famiglia. 
Cosa c'è di più semplice? La tua seconda amante era assai più complessa:in Tsuya 
molti conoscono l'acqua primordiale, femminino distillato dell'andare e venire 
dell'amore. Ella seppe creare il legame che rende insicuri della persona amata, 
il suo capriccio ti comandava finchè l'impulso che avesti di penetrare il mondo 
degli spiriti con la freccia dell'amore ti legò ad un desiderio male indirizzato - 
e perdesti tutto, quando tutto avresti potuto avere. Tu volevi la realtà di un 
amore di natura - ma come puoi pretendere che la natura si. spogli dell'illusione 
solo per compiacerti?" Izumi tace;umilmente le chiedo:"Sacerdotessa degli spiriti 
dei mondi, puoi indicarmi una via per comprendere dov'è la giustizis i ciò che 
si vuole?" Seccamente ella risponde:"La via si trova sulla montag-. .. desideri 
riflettere, recati là in una delle tante caverne e non temere di . curbare alcu- 
no spirito:essi ti lasceranno solo." Ciò detto appaiono dal bosco una cerva e 
un'orsa che mi si pongono ai fianchi - il tempio e i fagiani rimangono indietro, 
lungo il cammino. 


La montagna mì riserva clemenze insperate:la via rocciosa è asciutta e piacevole 
da salire, le acque delle cascate e dei laghetti mi dissetano e l'orsa mi procura 
il cibo. Mano mano che salgo le voci in coro degli Antenati si affievoliscono e 
restano impigliate nei rami dei grandi pini rossi. Quassù il cielo è più mio, e 
con esso la presenza di Buddho. La compagnia delle bestie, l'orsa e la cerva, mi 
allevia la solitudine; dormo sonni tranquilli. Solo stanotte il tondo disco della 
luna versa il suo chiarore con troppa generosità e mi trae all'aperto, sotto un 
cielo di stelle accaldate che bisbigliano in sussurri nervosi. C'è un laghetto 
dietro la caverna, una polla d'acqua che fa da specchio al viso di Genz6ò irsuto 


ma intatto, quasi il tempo non avesse potere. 


Porto con me il nucleo delle meditazioni fatte finora:se non può esserci amore 


per me, tanto vale che rimanga dove. il destino m'ha condotto. 

Eccomi giunto alle acque di tenebra. Come mai si agitano? Le so deserte, troppo | 
gelide per la vita, ma ne vedo uscire due splendide donne, nude e sciolti i capelli; dd 
una è di corpo vigoroso, tornito e bruno come una ricca focaccia. L'altra è sottile | 
e scattante, con l'agro aspetto d'un ragazzo ma di dolcissime movenze. A p* 
“Non credi che sia ora?"domanda la bruna focaccia; "Come tu vuoi", ) 


Entrambe si voltano verso di me e mi vengono incontro. 


Parlano tra loro: 
risponde la donna-mandarino. 


Credevo di passare inosservato, 


| 
invece ero atteso e proprio per me erano studiati | 
Impallidisco e avvampo ritraendomi di qualche passo;ma | 
' 
Î 


gesti, accenti e movenze. 
Sei la cerva e l'orsa Fusa mi corrono incontro con risa di trionfo. Mi volto di 


scatto e fuggo via. Ho forse solo imparato a temere le forme? Scendo dalla monta- 


gna come inseguito dall'onda di un maremoto - rotolo giù senza ritmo nel passo 


e scendendo raccolgo e trascino con me gli spiriti e gli Antenati, le loro strida | 


d'uccelli e il loro muto boccheggiare di pesci, la vegetante anima loro appesa 
ai cedri e il bramito del tempo che essi signoreggiano. 
Il fardello diviene più pesante, quasi insostenibile; le gambe rifiutano di com- 


che mi pesano sulle spalle e si accumulano profittando del mio smarrimento. 


Travolto dal premere immenso di un universo sul punto più sottile che separa i 


‘piere il cerchio che sorregge il corpo. Mi paiono mille demoni terrificanti quelli 


mondi, precipito verso il bosco a valle. 


Quaggiù in basso nel bosco umido l'autunno ha già avviato le sue negromantiche 
trasformazioni;siede tranquillo sulla soglia dell'inverno e gioca pieno d'ardore 
con le sue bambole di semi. Gli occhi dei ciclamini scrutano l'anima che mi trasci- 
no dietro - chè non fugga;ma la via dell'amore non una sola volta si percorre e 
senza effetto:restano un disordine di membra e volti riflessi in uno speccnio gli 
inquietanti cammini che andando con gli spiriti raccolsi e serbai. 
Per cosa farne?. Sento la presenza del mare vicino e mi prende un senso d'antico - 
è tutto al suo posto in una dorata nostalgia. A voce alta declamo un'arcaica 
tiemoria:"Autunno:i giorni e le vite declinano verso il loro avvenire. La foresta 
accanto all'Oceano è il regno delle cose ancestrali:potrò interrompere i riti 
circolari del tempo?" Mi viene alla mente un vecchio haiku che composi per mia 
madre, ancora fanciullo, per cantare e consolare i suoi capelli canuti;e l'haiku 
diceva' questo: 

Balene come 

ciglia apre il mare 

verso remoti 

poli, freccia di oche | 

ombreggia i sentieri. 
Mia madre lo amava. "Anche a me piace" sento dire da una voce fresca e vivace. 


Mi chino stupito a cercare chi parla:accanto mi è una volpe dagli occhi dorati, 
fremente dalle orecchie alla coda di una vita segreta. "Sarò Tsunè per condurVi 
alla fine della Via, o Venerabile Genzò dagli occhi di neve!" esclama. 

La seguo nel bosco fino alla sua casa, un tronco cavo largo quanto le mie braccia 
in cerchio. Lì davanti ella abbandona le spoglie di volpe e mi sorge dinanzi come 


fulva, magnifica donna - la più bella tra le belle, tutto l'oro delle vene segrete 
della terra e i lapislazzuli più preziosi che il cielo nasconde per i suoi eletti. 
Son certo che il sole non potrà tramontare sui dominii regali degli sguardi di 
Tsunè;gli Antenati approvano con sommesso intreccio di voci il fluire dell'acqua, 
la via dell'amore. Il tempo degli dei non è ancora morto, tutte le vite si accen- 
dono per illuminare l'oscuro sentiero d'amore. D'improvviso solo nella casa deser- 
ta odo la voce lontana di Tsunè che come riflusso di marea va e viene nella men- 
te, calando e crescendo di tono così da parere irreale:"Io sono solamente la 
Vostra follia, mio amato - un'illusione, un sogno, un'ombra fuggente nella Vostra 
vita, anch'essa ombra fuggente di un mondo di ombre..." 


‘Molta neve fredda, Padre, si è posata sulle montagne da quando è iniziato l'in- 
verno. Il mio cuore non palpita più per l'amore, nè più nessun rifugio lo tenta. 

I figli dei nostri vicini saranno già padri e i mutamenti cancellati dalla Vostra 
storia, ora che sarete Voi stesso uno spirito in eterno divenire. Stanotte ho 
sognato che nel Vostro santuario domestico le belle lanterne erano spezzate, 
l'olio versato, le offerte sparse malamente in terra. Ciò significa che mi rimpian- 
gete, che devo aver mancato verso di Voi, in qualche modo. Ed è così:non sono 
divenuto, Padre, come un sole fermo nel cielo; la più veloce delle meteore uguaglia 
appena la mia sorte e il mio cuore è ancora come alba d'incertezze. 

Eppure sfioro il Nirvana con le attitudini che giorni e pensieri mi recano. 

Potrei aver scoperto i sentieri dell'Eterno, se non fosse che le oscillazioni 
dell'illusione turbano il mio sentire, 

Quanto poi all'essere, non dubito che in un tempo futuro i frammenti inconcilia- 
bili si saneranno e potrò allora comprendere quest'illusoria Via dell'Amore. 
Quando? Vi prego, invocate ancora per me Colei che piega lo sguardo al suono della 
preghiera affinchè per il suo nome io sappia l'amore. Vi abbraccia con infinito 
rispetto e profondissima reverenza il Vostro indegno figlio" 


Genzò 


BILLIYI 


Billy non aveva avuto un'infanzia felice.Veniva dalla campagna 

in un'epoca in cui ciò differenziava gli uomini,Aveva una fami- 
glia e un fratello che per una malattia sconosciuta era diventa- 
to cieco all'età di tre anni,Billy amava la vita ma aveva paura 
di tutti quei grattacieli,delle auto che sfrecciavano lambendo 

i suoi vestiti quando il suo corpo attraversava la strada all'in- 
seguimento dei suoi pensieri.Una parte di Billy,forse la parte 
migliore, era rimasta in quei campi, in quei fossi,in quei giochi 
pericolosi che amava tanto.Ma Billy era diventato un uomo,e la 
società non vuole idealisti,vuole forza motrice,veri uomini non 
sognatori.Billy alzati!Billy vai a lavorare!Billy difendi la tua 
bandiera!Billy ti devi sposare!Billy devi darci dei figli! 

Billy era diventato ogni giorno più debole,obbediva agli ordini 
dai un mondo che odiava, come un automa.INon era felice; un giorno 
preso da un grande sconforto chiese consiglio al fratello che 

era apparentemente felice.Il fratello lo vide così triste che si 
eommosse e gli confidò un grande segreto.Vedi Billy,gli disse, 
quella che sto per dirti non lo sa nessuno ma credo che sia giun- 
to anche per te il momento di dare una svolta alla tua vita. 

Io sono cieco perchè l'ho voluto.A me sono bastati tre anni di 
vita per capire che il modo migliore per stare al mondo è quello 
di non vedlerlo.E avevo ragione.Tutti mi hanno sempre coccolato, 
amato, servito,compatito, preparato da mangiare, lavato, accompagnato 
a passeggiare.Billy inorridì,non voleva crederci,ma il fratello 
incalzava.Vedi Billy io mi sono costruito un mondo tutto mio,sdove 
anche se è sempre buio, tutto è meraviglioso non c'è violenza,nè 
odio nè ipocrisia.Non si può far male,nè odiare ,nè essere ipo- 
criti con un povero cieto.Credimi Billy questa è l'unica filo- 
sofia della vita.Anche tu;se vuoi,ma devi essere molto convinto, 
puoi fare come me.Per un attimo Billy ebbe un brivido, poi piano 
piano uno strano calore lo avvolse come se qualcuno, anzi più di 
una persona,lo abbracciassero, sorrise dolcemente guardando con 
tenerezza il fratello che annaspava alla ricerca di qualcosaylo 
abbracciò, lo baciò ed uscì verso casa.La sua mente era sempre più 
lontana dalla realtà,neanche il fiume di persone che egli stava 
risalende lo distolse dai suoi pensieri.Finalmente a casa e poi 

a letto.Chiuse completamente la finestra,voleva stare al buio + 
Provò un gran desiderio di dormire,e si addormentò ripensando a 
quanto gli aveva detto il fratello.Dopo molte ore Billy si svegliò 
allungò la mano sul comodino, accese una lampada ma restò al buio. 
Billy non capiva si alzò dal letto,cercò un altro interruttore 
disperatamente, lo azionò, ma restò al buio.Il panico lo assalì, 
corse disperatamente verso una finestra che non trovò, voleva 
chiamare aiuto, aveva freddo,rotolò su un tavolo,cadde a terra, 

si ferì.Raccolse la testa sulle ginocchia in una posizione fetale, 
pianse.Pianse a. lungo, ma poi ripensò a quanto gli aveva detto il 
fratello la sera prima,si rassegnò pensando che in fondo era questo 
che voleva,e allora furono lacrime di gioia,fu felice, 


Ritrovò il calore della famiglia,era servitosamato, coccolato, 
proprio come il fratello.Non avrebbe più visto quegli orribili 
palazzi, le auto si sarebbero fermate alla vista del bastone 
bianco nessuno lo avrebbe mai aggredito;chi può far violenza 
ad un cieco? Ma la felicità di Billy durò poco,si sentì ogni 
giorno più inutile,non aveva una donna, cominciò ad odiare 

tutte quelle attenzioni,voleva cominciare una nuova vita,vole- 
va lottare in quella Jungla che aveva tanto odiato e che forse 
odiava ancora,per realizzare quei sogni,quegli ideali che erano 
la sua unica ragione di vita,Ma ora era cieco, 

Come poteva lottare ora che era in questo stato se non aveva 
lottato prima? Billy era disperato,perse la speranza, voleva 
morire.Ma un giorno una ragazza si innamorò di lui.Non fu per 
compassiòneyfu subito vero amore.Dissero a Billy che lei era 
molto bella.Lui non la vedeva,le sue mani sul suo corpo gli 
davano una gioia immensa,ma non vedeva il suo viso,i suoi occhi, 
i suoi morbidi capelli, Insieme vissero giorni felici,era un 
grande amore.,Billy lavorava;lei lo accompagnava ogni giorno, 

la sera andava a riprenderlo.Billy non era stato mai così feli- 
ce,ma aveva il grande rammarico di non poter vedere la donna 
che amava,Era ossessionato da questa cosa,Le sue mani non face- 
‘vano altro che toccare i contorni del suo viso,poteva immagi- 
nare come fosse,ma non lo avrebbe mai visto.Il loro amore era 
al massimo.,Un giorno mentre passeggiavano Billy sentà forte 

più che mai il desiderio di vedere la sua donna,si girò quasi 
di scatto,anche lei istintivamente si girò verso Billy,i loro 
sguardi si incrociaronojfu un attimo poi di nuovo il buio. 
Billy tacque,lei non si accorse di nulla.Camminarono a lungo 
silenziosi in mezzo alla gente,Lei cercò di rompere quello 
strano silenzio che si era creato;furono interrotti. 

Un uomo con giacca e cravatta e una valigetta si scontrò con 
Billy.Al diavolo fottuto d'un cieco!Disse raccocliendo la 
ventiquattr'ore.,Billy ebbe un attimo di esitazione,sentì la 
mano di lei che lo stringeva con forza crescente,la lasciò 

di scatto e colpì con tutta la forza che aveva quella voce, 

la colpì in pieno.L'uomo cadde a terra con la bocca piena di 
sangue.Si radunò gente,nessuno fiatava,Billy cercò la mano 

di lei,la trovò subito.,Si allontanarono in silenzio tra la 
folla che arretrò al loro passaggio.Ben presto furono risuc- 
chiati da quella moltitudine vociante, 
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Racconto del mistero — 


"QUERCIK \ 


Lorenza abitava in un piccolo "ranch", il "Rench della Quer= 
cia" 

Lo chiamavano così perché entro i suoi confini si trovava una 
quercia enorme, molto vecchia: che poi, però, non era neanche 
una quercia, bensì un grossissimo castagno; ma da tenpo immemo- 
rabile tutti la dicevano "quercia", chissà poi perché: e il no- 
me era rimasto, 

Lorenza tornava dalla città, dove lavorava come Segretaria 
nello studio di un commercialista, ara un'abile guidatrice, 
persino un po' spericolata: in un quarto d'ora, venti minuti 
el massimo, percorreva i diciotto chilometri che separavano la 
città del "ranch", 

Quella sera era calata una nebbia umida, che in banchi sotti- 
li vagava per le campagne, 

"Proprio stasera ci mancava la nebbia, accidenti Ho appena 
ill tempo di andar su a mangiare, che poi devo di nuovo tornare 
giù, Neno male che guida Giorgio..." 

Giorgio era il suo ragazzo; doveva venire a prenderla dopo 
Cena, e serebbero andati giù al "Cineclub”, dove davano "L'in- 
vasione degli ultracorpi", un film di fantascienza diretto da 
Don Siegel nel '’56, Giorgio era un Vero e proprio asperto di 
film di questo genere; quello di Don Siegel, che considerava un 
capolavoro, lo aveva già visto almeno tre volte, lo sapeva a 
memoria anche nei particolari, ma non si stancava mal di "ri. 
leggerlo", e voleva che anche Lorenza, che non l'aveva mai vio 
sto, Se ne appassionasse, Cosa piuttosto difficile, dati i suoi. 
gusti... 

Yancavano solo poche centinaia di metri al "ranch", quando 
la ragazza fermò l'auto, 7 

Poco dopo una curva, qualcosa, una massa strana, grigiastra, 
informe, ostruiva la stretta stredina sterrata, 

Lorenza scese, Gli anabbaglianti trapassavano i vapori di 
nebbia, ora più fitti, creando coni sottili in cui 1l°imido fumo 
vorticava, La strana cosa restava solo parzialmente illuminata, 

La giovane s'avvicinò; si chinò, ma si rialzò sùbito, con un 
istintivo gesto di repulsione, 

Sra una massa viscide, un blocco ienorme di gelatina, verda- 
stra, con riflessi grigio-chiari, i 

Del suo interno si vedevano dipartire filamenti verdi, che 
la percorrevano tutta, S1 sarebbero detti,., venature di una 
massa minerale; o anche nervature di un prodotto vegetale; non 
potevano certo essere vene di qualchy strano animale, perch 
la cosa non dava alcun segno di vita, 4 

Lorenza non stette certo a pensarci su a lingo: un senso di 
nausea l'aveva già invasa, e risalì svelta in macchina, per non 
cedere a un conato di vomito, 

Tentò disperatamente di passare sulla sinistra, ver evitare 
di schiacciare quell'orridézza; ma non ci riuscì del tutto, e 
una delle ruote anteriorislittò sulla viscide gelatina, 

Lorenza accelerò a tavoletta, cercando di vincere un imni- 
nente malore; la vetturetta schizzò via, sollevando altissimi 


spruzzi di fango, proiettando ai lati le pietre, e si divorò 

in un baleno la strada che rastava di lì fino al "ranch", 
Arrivata sul piazzale sovrastante la casa, Lorenza spense il 

motore e Bi accestò col viso al volante, respirando affannosa, 
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Scese, gi stirò, inspirò profondamente, espirò, La luce ac- 
cesa della cucina era il miglior calmante, L'attendeva una bella 
cena calda, 

Fece per avviarsi, quando, riflesso in un vetro dell'auto, 
vide un bagliore, un puntino di luce, verde, 

Si girò di scatto; una voce, una voce di donna che intonava 
una melodia, armoniosa, si udiva provenire dal ripiano dov'era 
la "quercia", La luce era locelizzata sotto la chioma dell'al- 
bero, Ma non era quella che attirava le ragazza: era la voca, 
quella misteriosa voce che modulava;, variandolo, un richiamo 
arcano, dal fascino irresistibile, incantatore, 

Lorenza mosse come un automa dalla macchina fino al ripia- 
no;j lo salì, e fu sotto la grande chioma della "quercia", 

Rra l'inizio d'autunno, e l'albero faceva piovere a ogni 
legzero soffio di vento decine di grosse castagne, 

Lorenza lo amava, quell'’albero; da piccola veniva a giocare 
sotto la sua fresca ombra, ritrovo anche dopo anni per aniche 
e amici dal paese... 

La luce era divenuta fioca: e non si poteva sapera da che co- 
sa era emessa}; pareva quella di una lucciola, anche se di diman- 
sioni molto più grandi del norrale, . 

Lorenza stava in piedi sotto l'albero, a occhi chiusi: si 
baava di quel canto soave; pareva percepirvi un recondito message 
gio di benessera e di pace, Quando,,, uno scotimento improvviso 
di rami - ma 11 vento era debolissimo] =, un rumore secco di 
qualcosa che si stava spezzando; poi un crollo, pesante, attra- 
verso le fronde; uno schianto al rami; e un oggatto enorme cadde 
con un tonfo sordo ai piedi della ragazza, sempre in stato di 
"trance", 

Stavolta la massa era più scura, era più solida, aveva la 
forma - Si sarebba detto, incredibile - di una gigantesca ca- 
Stagna..o 

Lorenza si riprase dallo stato di incoscienza provocato dalla 
voce misteriosa; ora non udiva più nulla, 

R vide la massa scura accanto a lei, 

Arretrò, Quella luce, quella lucina verde che aveva visto ri- 
flessa nel vetro dell'auto e poi in mezzo alle fronda della 
"quercia", si riaccese, più vivida, Stavolta illuminava come 
può illuminare un lume a petrolio, Contemporeneamente, si udì 
un rumore strano: pareva una grossa bolla che gonfiasse crepl- 
tando e poi scoppiasse; o maglio, qualche cosa che si schiudes- 
Se: ecco, un gigantesco baccello che si aprisse de solo; o una 
enorme véscia che eiettasse rumorcsamerte la sua polvere bruna,,, 

La scorza della "castagna" si venò in tutte le direzioni, 
poi si spaccò, 

S1 rivelò l'interno: una massa gelatinosa, grigia, percorsa 
da canali.verdastri; proprio come quella che Lorenza aveva in- 
contrato poco prima sulla strada!.,% 

ra all’interno c'era un'altra massa più scura, aveva una 
forma ellungata, pareva un gigantesco bòzzolo, era grande come 
un corpo umano,.. 

Loranza voleva arretrare, voleva girarsi a fugcsire, ma la 
gambe le si facevano molli, molli, senza più forza, molli, 
molli, cadèvano] 

La giovane cadde in ginocchio, 
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Intanto la gelatina si scioglieva, disperdendosi in bolle e 
scaglie nausaabonde, 

La massa interna ora era a nudo, 

. Qualche istante, e anche quella si spaccò, rivelando il suo 
tremendo contanuto, 

Loranza era Sempre più debole: pareva che il sangue le de- 
fluisse giù dal corpo; ma i suoi occhi, prima di chiudersi per 
sempre, videro ancora l'orrenda crisàlide, il mostruoso germe 
che abitava il frutto, 

ra leil xra lei, Lorenza Betteloni, e sorrideva sinistra- 
mente, alzandosi del bozzolo e staccandosi di dosso i filamenti 
verdi che l'avevano nutrita... 

Il doppione prese il cadavere della ragazza e lo deposa ac- 
curatamente nei residui dell'enorme "castagna", 

Foi si avviò, con passo leggero, quasi impercettibile, verso 
la vettura, 

Aprì la portiera, prese le chiavi dal cruscotto e la borsa 
dal sedile anteriore, rRichiuse, 

® s'incamminò verso la luce che proveniva dalla cucina 
della casa, 
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Come oShi Siorro. Esrnardo arvranmcava sulla sabbi 


i 
territorio annusando l‘osdote di cibo che scerndesa dall’alto, Era 


camte e a ben Suaridare c'erano sempre dei 


Una Pio2Sia inres 
bummi boccornctimii non era um idealista Bernardo, mica. mario 
anemoni vanesie coni loro cicisbei sempre tra 


seme, lui. me” Per la moda. me Per lo sPort. 
Samberi cor le corse all’imdietez; o le sardime 
tUPPot Ligi sei ua um imberativn: la Ì 
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i che rage 


HMasllo eta il suo couccio, la sua cotta 
Predone eta Doha, Faria molle cone quella di una ti 


Hiit.àas 


Piume le sue chele. era comumiue costretto a 


vo che cambiare Pelle come i cudimi berpestrei. lui 
cambiata tutta la casa, Guardo semtiva che l'oppressione intorrz 
alle frattazlie si faceva insoPportabile era costretto 8 Dal 
malarado a ninstrarme un Po di cor4sa9i0; remta da Ped, 
imterdiamozio ida it i GBermaridii as 
Puotbsra conchialiettàa; a tradimento Sli rimzzavia le a 
fimiua Per diuorsarsela in santa Pace, Poi, im tutta 
1 


setto come titti 
i, al 
liberata del vecchio Suscio e si calava mel Mizzi sid 3 14FI 
A SUD modo. dusrdo capitava Un bel Ppersetto di Porcia 
imPatica lui se me decoratva il Susie, cormvinte di 


Usate un’orerazione culturale; moti marizata mecasione che 


«e ll suo Femsiero sull’"effimermoi": tutte 


toa 
mu 
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Bermardo esPhi 
stromzate ! 
Il suo mo. il suo era collezionismo. era un modo Per 
Quardare serenamente al futuro. chissa, avrebbe Pobukn barsttare 
aclimi Per 143 brite Die tant arande da ara uni" 


ì siJmi 
dior im uma Farte e un Siorno im um'altra, 


Molto raramente. ma capitava. anche Bernardo alzava 9li 
occhi; chissa” che sPettacolo direte uni, Pero” vi sssicuro 
erano dei besli ccchi: di un azzureo imtenso, quasi viola, 
eta meglio che Bernardo fosse all'oscuro di Questo, saretto 
stato capace di imPpeamarseli in Qualche affare, 

Etta Li. dun Sio, imPestrati al QUantidiano sofpravvisere, ed 
ebbe come uma sfarfallare al limite del mcamPo visivo, un po” 
cone uno sFiritello, o un Siramento di testa! EPFPure si semtiu 
beme. la Panizia era li, ben Protetta e le chele andavano a tutto 


vafonriz, Hot sta Un” imPress ione; era veramente QUas lic nia LI 
Uda leuno talmente sciocco da stare lomtanmo dal fondo: e faticare 
Come Un Pazzo Per dividersi mella corrente, 


Etta uma creatura sottile, com um massetto imPpertimente e uma 
lumsa coda che sbatteva qduUa e la” im cerca di un aFPrialimca 
Eermardo istintivamente misure” il peso aPProzssimativo:; mon 
tanto Fer valutare se sarebbe riuscito 4 fermarlo, quanto se 


«amet ris | 


cito 4 mamDiarlo tutto! 
Hun certo Pumto il tizio suolarzzamte rimbalzo” a Portata 
di Eermardo il Quale. ben allemato, 1 
CE Uma muova, forma di suicidice.: o sei t t 
Bernando con uma chela Prudente imtormo alla testa del... Ma 


insomma chi era Auello? 

Ti rinsrazio amico mio. mon so Fiu” quant ‘ers che non mi 
ermavo; stavo Prendendo un Fo” di sole dall’altra Parte della 
coslieraà e non mi sono accorto della marea, e 3 suon di 
sFintoni eccomi Aus”. | è 


“fi 


in 


\ 


Bernardo era Pperplesani stavs fratermizzando cer il prebrio 
cibo. Sotto sotto ansertiua Ut rancore, semtimerto un pa” 
visiliacco che benna Ali si addiceva Per quell'essere che poteva 
vedete molto Piu lontano di Quanto lui avesse mai Potito fare, 

È) 


Perche” sad altri le ali e a lui la Parmcia molle? 

-Cimmi Qualcosa di Quello che hai visto finora ed im ti 
lascio libero- il nostro Sranchia sentina im mamiera oscura il 
bisscSno di sollevarsi dalla sua condizione strisctiamtie; 


Post lamearii sinleva saper, 

Ma bermatido. che bisoc9no c'e” che io ti di 
Piuttosto da te, devi solo alzare 9li cmnchi 
irmntri a SUL muso dell’ipporcamPo e quasto fece im 
Bermamdo —Zemtii dun pofo furetti = a l 
cnchi Pensi che samrsi Aul a collerioriat 

E 1a Starochitudimoa, l’essemza = roni Esermriamridi a 

ceneri itnzollati con sli smechi sul fondo. ef questa mia coramta 
che mi difermda.; che al tembo stesso mi imPedisce di Fitare il 
caro a 11° ima”! Se ti sembra, consi” difficile raccontarmi rr 
rest. chi tia strada avo” i tiumi ricordi im mamieta totale © 
aclo Suellil 
È “ drcers, Bernamdo e con molto buono metedo Presa a 
Di SIT lic cata llinccio marito, 
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Er veramente insiFido ed alla fime rimasero le due alucce, 
Earmamdo le Qluamidava e ciQuaridara fi nane ebbe un'idea Seriale: 
se bastavano a far schizzare qua” © la 11 lata Freimo 
PioPrietati0 sar priara state sufficier A a lui. FPerlomero Per 
fare qualche salti 


Sa 


Sbrindetrid9h= 4a, Fosr chela il tun tremo amiata comimtim a 
ivato La 0%i4a; lemtamente i Aramelli del fermdo si 
lomtanarmono. si confusero e Bernardo scopri” 1’immenzo 

satanno stati due; ma che dico. 
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«remario che lo icivuzotida 5, 
atteso metri di sfazio. 
natince dell’acqua. 1 
e si dimentico” di 
fordoi rimbalzo”, 


Bernardo vide im um lamPpo le tante 
brr llii delle acaglie di un bario di sard 
altare le ali. CaPitoormein o” pagina rniert.= 4 
razza la” avinoatta e fimalmemnte si fermi”. 

Per la Prima, Volta. Poteva 9uardare liberamente 

Li avurebbo Pointuuton fare Per tutto il 
tinche® Qualche Pesce mom si fo 
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blasi lisi] che AMIEGEOZAI 
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AMAT ne 22 orto d Quel 
Sha 3500 2 Sic lentao Ararichio Famizia, to 214”. 

ba pPermza tu, mella vità Quante coss- interlolui” Bermaridoa— 
di la il aole et consi” 7 da Poterlo Prendere. Fer fari 
che... mamdiarlo? E Poni imsonmma. chi sei: il Sabbiano Jonathan 


LivimSatuaara"t a — 
“Ehi, ma dove Vivi mon mi dirai che mom hsi mai wisto Uri 
eppure siamo cosi tanti... CaPfirai il mostro e Un 


LF Puma me zo 
iste sai. mor 


caPorte sctifito; rota ida francesi, ec uma cosa. tr 


Piacere a tesslrud 


voliutiz dirmi 


“Furti 1 Mamicont pensano Bermardoo con 2 
che mori farei uti affare. e io me lo mandi Don Una. 
che la Spad tastava, ma il tizio era duro ‘i come 
un astreica; forse veramente non me valeva la Petra. e Fui chissa” 
Pata rioni 23 Sete a Tora, maturo * 
Ur cosa era sicura, il tifo era strano forte! Avena sulla 
schiemsa. due herzi di alucce come Auelle di una mosca, 


trasparenti e venzte, e davanti alla Famcia c'era come uma tasca 
1 


(forse faceva i 
buffa da morire. 


Fostino?), e soFrattutto Quel naso a tromba. 


Luca VU diet 
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Una stanza bianca illuminata, molto illuminata ma nulla mi 
colpiva attorno; solo lui c'era al centro. 

Mi avvicinai con gli stessi passi incerti che mi aveva inse- 
gnato fare il primo giorno che camminai. 

I suoi 'occhi erano profondi, stanchi e semiaperti; era così 
diverso :"no, non era lui" continuavo a dire a me stessa, 
Eppure su quella scheda bianca c'era impresso il suo nome a 
caratteri chiari, e come colline appuntite apparivano quelle 
linee che non volevano più scendere, 

Il mio cuore batteva all'impazzita, erano battiti di dolore, 
di smarrimento, forse lo stavo perdendo davvero e sembrava 
che lui semincosciente ormai l'avesse capito perfettamente. 
Sorrise quando gli dissi :"guarisci in fretta andremo a pas- 
se:giare ancora in campagna" ma si accorse che dai miei occhi 
Così sensibili scendevano alcune gocce di lacrime, 


Non potevo fare a meno di bloccare la mia mente al tempo reale, 
e continuamente mi ritrovavo dentro a dei ricordi, a dei momen 
ti che solòà ora posso considerare tanto preziosi, che solo 

ora so che hanno impresso dentro la mia anima qualcosa di mol 
to importante, di indimenticabile : e questo mi faceva mag- 


giormente soffrire. 

eeee6es Il giorno dopo ritornai da lui, quando entrai la stan- 
za era ancora illuminata, ma di una luce diversa, una luce di 
serenità , di liberazione da qualcosa che pesava troppo e che 
non lasciava più tempo e spazio per respirare. Ancora una vol 
ta mi avvicinai a lui e lo toccai sulla fronte, era leggero 
sì sembrava stesse bene, il suo corpo emanava ancora calore, 


quel calore che molte volte mi aveva scaluato. 
Il suo volto era bianco, troppo bianco, ma era più sereno,più 
disteso.....Stava bene, ormai era libero per sempre. 
Attorno sentivo delle voci, dei singhiozzi, ma tutto era così 
lontano e nulla contava per me, in quel momento solo luî oc- 
cupava i miei pensieri, i miei ricoràa., la miam mente, 
I miei occhi erano fissi sul suo tondo viso,e non sapevo più 
se piangere di dolore perchè l'avevo perso, © piangere perchè 
ero felice per lui. Fissavo quei quattro peli ai quali teneva 
tanto: erano i suoi baffi. I suoi baffi, anch'io ero affezzio- 
nata ai suoi baffi; ora si erano ridotti in un misero quadra- 
tino, ma lui ne era fiero lostesso... e le sue palpebre erano 
delicatamente chiuse, come i petali di un fiore che dorme, 
eppure mi aspettavo che da un momento all'altro le aprisse, as 
pettavo che il suo stomaco si muovesse per respirare... 


<ee.L'ho inseguito, l'ho impresso nei miei ricordi fino al- 
l'ultimo sguardo, fino a che quel lucido nero coperchio si 


è chiuso, inghiottendolo come qualcosa ormai di troppo remo- 


to per essere presente , per essere vicino a Me.coso 
Ora più che mai so che mi mancherai nonno. 


Y_PI PT 


Il somarello romantico. 


Viveva nella più alta montagna di un paese chiamato Alons 

un somarello solitario,abitava vuna casa piena d'ogni ben 

di dio.Sappiamo che il nostro amico era ricco e viveva di 
rendita fin dalla nascita.Non aveva preoccupazioni di nessun 
genere,ma ciò non bastava a renderlo felice.Ogni giorno 
infatti,chiedeva al dio dei somarelli perchè l'aveva lasciato 
in vita così solo.Eppure all'apparenza egli conduceva un'esisten—- 
za invidiabile:la mattina,appena sveglio,mangiava quattro 

fette di torta d'ortiche che si faceva portare dal neecato. 
centrale del paese e beveva l'elisir del deserto( prelibata 
bevanda,afferma chi l'ha assaggiata ).Se dobbiamo essere 
sinceri,Res( questo è il nome del somarello )squalche parola 
con qualcuno la scambiava,ogni tanto infatti,passavano di là 
l'aquila e la pofana,ma in quei disloghîi che nascevano, 

il nostro amico non trovava soddisfazioni nè sollievo alle 
proprie sofferenze.-Di che ti lamenti?-chiedeva l'aquila- 

Qui haî tutto:aria buona, spazi sconfinati dove puoi giocare 

e correre a perdifiato fino a sera,a casa hai pieno il frigo di 
cose prelibate da mangiare-anche la poiana era d'accordo,essa 


non parlava molto ma approvava quasi sempre col capo ciò che 


diceva l'amica.Tuttavia loro e gli altri abitanti di Alons 


DIS 
non sapevano più cosa fare per confortare il triste somarello 


ricco e così la vita intanto continuava a trascorrere,tra la 
intutemza del quadrupede e la normalità degli abitanti del luogo. | 
Sembrava a tutti che il povero Res dovesse morire di solitudine 
fra l'impotenza generale,ma ad un tratto,un miracolo,se così | 
si può dire,ridiede fiducia al nostro protagonista.Giunse in ! 
paese,ad estate inoltrata,un fior di somarella,si chiamava | 
Alba,aveva Lunghe ciglia,un pelo liscio liscio e ESRI, e modi ; 
graziosi e nobili. Quando Res la vide col cannocchiale dalla sua 


e 


| 
abftazione, se ne innamorò subito ma,timîdo com'era non sapeva | 
come avvicinare la sua amata.Proprio quel pomeriggio istasanone 
dî là l'aquila e la poiana.Dopo aver parlato un pò,il soma— | 

rello innamorato pensò di far portare un messaggio dall'aquila 

alla bella turista che alloggiava all'hotel Fattori. di Alons; 

} nel messaggio,Res proponeva alla somarella una visita ai boschi 
e ai prati della sua proprietà.L'aquila non si fece pregare e, 
accompagnata dalla poiana,andò a portare il biglietto ad Alba 
che fu felice della proposta e attese la venuta del somarello 


romantico.Poco dopo l*aquila era di ritorno con la fedele amica e 


riferì al cavaliere timido la bella notizia così quella notte 


passò serenamente e il somarello dormì tranquillo. 


al 


| 

| 

Il giorno dopo si presentò all'amata con un mazzo di fiori | 
| 


profumati e la invitò a fare una passeggiata sui suoi 


appezzamenti,il sole splendeva e le piante sembravano aver acquista- 
| to un colore più bello ed intenso.Fra molti sguardi e sorrisi, | 


{1 somarello e la somarella non s'accorsero che fra loro s'era 


\d 


intromesso Cupido e aveva sferamente scoccato alcune sue frecce 

| poichè a sera,Res prima d'accompagnare Alba all'albergo non 
resistette e disse:"Ora che ci siamo conosciuti,devo dirti che 
non posso vivere senza di te,ormai la mia vita avrà un senso solo 
se ci saraf tu al mio fianco.Vuoi restare e vivere con me?". 

| Dal musetuo della somarella scese una lacrima di felicità, 
che fu Ia ciba più dolce avuta da Res in questa vita e 
da quel giorno ,tutti ad Alons poterono testimoniare che la 


felicità di Res ed Alba era autentica e durò per tutta la vita. 


Francesco Salvador 
Arme Aiadr 
Cannaregio 2013 
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Nessuno sa con certezza come sia. 

E' inafferrabile. Eppure si sente nell'aria che c'è e non si può re- 
sistere all'impulso di seguirlo. Quando stai per rinunciare e quasi 
credi che non esista, eccolo là! 1l”fiflesso ti guarda con fierezza 
dallo specchio dell'acqua, non ti puoi sbagliare. Provi un vuoto allo 
stomaco, ti cedono le gambe: è una preda splendida e rarissima, anzi 
unica: un unicorno. Dicono che sia immortale. 


Ti muovi con lentezza esasperante per non spaventarlo, ma il lampo 
di cupidigia nei tuoi occhi lacera il silenzio come una freccia si- 
bilante e lo colpisce a un fianco. Ti guarda ferito, non potrai mai 
dimenticarlo. L'hai perduto, ancora una volta. 

Fugge nel bosco incantato dove abita. Lascia tracce dappertutto, nei 
rami spezzati, nell'eco del suo richiamo struggente d'amore fra le 
gole, nelle orme fra i fiori profumati. 


Ti pare di riconoscerne il balzo agile e lanci il laccio con il cuo- 

re sospeso: l'hai preso! No, è solo un camoscio. Ha l'agilità del suo 
balzo, ma non i svoi occhi fieri, nè il suo richiamo irresistibile e 

certo morirà, un giorno, e ti deluderà. No, non è la stessa cosa. 

E riprendi a cercare. 


E affe:r. ‘n cerbiatto, con la dolcezza del suo sguardo, e un falco 
con la su fierezza, una pantera con la sua eleganza, un elefante con 
la sua forza, un pavone con la sua bellezza, un delfino, con la sua 
intelligenza, un cane, che sembra amarti, e li chiudi tutti in un re- 
cinto e credi con tutte le tue forze che siano la stessa cosa e ti ri- 
volgi a loro come fossero lui, e li nutri con il cibo che daresti a 
lui, e cerchi di ammaestrarli a comportarsi come farebbe lui, finchè 
uno ti morde, esasperato, uno fugge spaventato, uno si strugge di ma- 
linconia, uno muorè e tf lasciano solo. 


E tu provi a restare solo. Provi a fare molto rumore, per non sentire 
il’fichiamo struggente.Ma non puoi urlare smpre, devi prendere fiato. 
E ti riprende, come un lamento, un rimprovero, una preghiera. Ti impo- 
ni di ignorarlo. Puoi:farlo, se vuoi. Ma devi ingannare te stesso, per 
chè nel cuore lo senti: fa parte di te. 
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In bi rmo del monitor che 


fronteggiavo quot a malat 
colpito e disperatamente in 

vedere tutto @ colori a 'sprazz 
Arcobaleno negstivo di un occhio 

del discorso come la 

E {11 monitor emette un si 

dei pensieri intrecciati. sulla 

Parigi è une puttana,the'ingo 

infila anime nel buco del $u9 _glomoco 
,sconvolto pieno di enf jagfoni distro 
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Lè scale essi, (ocevano do tremite per 
- , T.acquisizione delle nuova dimensione .Il trampolino fu un 
braccio teso e pietrificato,e subito si spalancarono spirali 
—-#nfinite che continuaveno e ruotare come ingranaggi di una 
— Sveglfa eterna, vino i 
L'ultimo scalino toccato diede un rumore stridente,era una 
Carcessa di mutante oramai fossilizzata e melmosa. 
Lei,st voltò stranita e appena scossa da questa nuova 
presenza che interrompeva il fluire nullo e sempre uguale 
delle sua essenza. | loro sguardi si toccarono intensamente 
come acqua nell'acqua. 
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ALESSANDRIA Lib. Gutemberg,via Caniggia 20//AVELLINO Lib.Petroziello,G.so V Emanuele 
5//BOLOGNA Lib.Feltrinelli P.za Ravegnana 1//BRESCIA Lib.Benzoni via Triaste 32,Lib.Rinascita via 
Calzavellia 26//CAGLIARI Sardegna libri C.s0 V.Emanuele 192/b//CATANIA Lib.Dal Libraio C.so Italia 
19.Lib.La Cultura P.za V.Emanuele 9//COSENZA Lib.Unlv.Domus via Montesanto 51//CUNEO | 
Lib.Moderna C.sa Nizza 46/FERRARA Lib.Spazio Libri via del Turco 2//FIRENZE Lib.Feltrinelll via 
Cavour 12/R.LIb.Marzocco via Martelli 6.Lib.Rinascita via Alamanni 39//GENOVA Lib Il Sileno di Gelatti 
Gall.Mazzini 13/R//LECCE Lib.Adriatica Ed.Salentina P.za Arco Trionfo 7//LUGANO LIb.AI Sole via 
P.Solaro 2-Masagno//MATERA LiIb.Cifarelli P.za V.Veneto 44/MESSINA LIb.Hobellx via del verdi 
21//MILANO Lib. Feltrinelli Europa via S.Tecla 5.Lib.Feltrinelli Manzoni via Manzoni 12.Lib.Tadino via 
Tadino 13//NAPOLI Lib. Guida Alfredo via Port'alba 20. Lib.Loffredo via Kerbaker 19/21.LIb.Marotta via 
del Mille 78/82/PADOVA Lib. Feltrinelli via S.Francesco 14/PERUGIA Lib. L'Altra via Ullsse 
Rocchl/PALERMO Lib. Celup via G:Carduccl 1/d. Lib.Flaccovio via Ruggero VII 37.Lib.Nuova Presenza 
via Enrico Albanese 100/PARMA Lib.Feltrinelli via della Repubblica 2//PAVIA Lib. L'incontro viale 
Liberta' 17//PISA Lib.Feltrinelli C.s0 Italla 117/PORDENONE Lib.AI Segno via Oberdan 49/RAVENNA 
Lib.Coop Rinascita via XII Giugno 14//REGGIO EMILIA Lib.Nuova Rinascita via Crispi 3,Lib.Vecchia 
Regglo v.le S.Stefano 2/F/ROMA LIb.Eritrea V.le Eritrea 72. Lib.Feltrinelli via Babulno 39/40. 
Lib.Feltrinalli via V.E.Orlando, Lib.Mondoperalo via Tomacelll 98. Lib.Rinascita v. Botteghe Oscura | 
2,LIb.SIndacale C.so Italla 25/SASSARI Lib.Nonls.via Muronl 9// SIENA LIb.Feltrinelli Banchi di Sopra | 
64/68//TORINO Lib.Campus via U.Rattazzi 1, Lib. Celld via S.Ottavio 29.LIb.comunardi via Bogino 
2,Ub.Facolta' Umanistiche via Verdi 39/B. Lib.Feltrinelli via C.Alberto 2/UDINE LIb.Moderna via Cavour 
13//URBINO Lib. Gollardica Balestrieri p.za Rinascimento 7/VERONA Lib. Rinascita Corte Farina 4. 
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